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“বাপধাঠা 


খাপছাড়। 


ল্রলীক্রুনান্থ লীল্ছুল্ত 





বিশ্বভারতী গ্রস্থালয় 
২১০ নং কর্ণওয়ালিস্‌ সা, কলিকাত! 


বিশ্বভাবতী গ্রস্থপ্রকাশ-বিভাগ 
২১০ নং কর্ণ ওযালিস্‌ সা, কলিক।ত। 
প্রকাখক-_শ্রীকিশোবীমোহন মাতর। 





আস্পভ্হাড্ডা 





প্রথম মাঙ্গকণ 


মূলা ৩৯ 


শান্তিনিকেতন প্রেস, পাস্থিনিকেতন। (বাঁ 


প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় কর্তৃক মুদ্রিত। 





“বাপহাজ 





সহজ কথায় লিখতে আমায কহ যে, 
সহজ কথা যায় না লেখা সহজে ॥ 





যাঁতা' লেখা তেন দহ্জ নয় তো ॥ 


ফলেছে জীবনে সেই ছেলেমিতে-সিদ্ধের, 
ঘদি ধরা পড়ে দে যে নয় এঁকান্তিক 
ঘোর বৈদাস্তিক, 
দেখো'গ্তীরতায় নয় অতলান্তিক, 
যদি দেখো! কথা৷ তার 
কোনো মানে মোদ্দার 
হয়তো ধারে না ধার, মাথা উ্ভ্ান্তিক, 
মনখান| পৌছয় ক্ষ্যাপামির প্রান্তিক, 
তবে তার শিক্ষার 
দাও যদি ধিক্কার 
সুধাব বিধির মুখ চারিটা কী কারণে। 


একটাতে দর্শন 
করে বাণী বর্ষণ 
একটা ধ্বনিত হয় বেদ উচ্চারণে । 
একটাতে কবিতা! 
রসে হয় দ্রেবিতা, 
কাজে লাগে মনটারে উচাটনে মারণে ॥ 
নিশ্চিত জেনো৷ তবে 
একটাতে হো হো রবে 
পাগলামি বেড়া ভেঙে উঠে উচ্ছাসিয়া। 
তাই তারি ধাক্কায় 
বাজে কথা পাক খায়, 
আওড় পাকাতে থাকে মগজেতে আসিয়া । 
চতুন্মুখের চেল। কবিটিরে বলিলে 
(তোমরা যতই হাসো, রবে সেট! দলিলে । 
দেখাবে সস নিয়ে খেলে বটে কল্পনা, 
খনাস্থ্টিতে তবু ঝৌকটাও অল্প না॥ 


৩ ভাব, ১৩৪৩ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ভূমিক 


ডূগডুগিটা বাজিয়ে দিয়ে 
ধুলোয় আসর সাজিয়ে দিয়ে 

পথের ধারে বমল জাদ্রকর। 
এল উপেন, এল রূপেন, 
দেখতে এল নৃপেন, ভূপেন, 

গৌদলপাড়ার এল মাধু কর। 
দাড়িওয়ালা বুড়ো লোকটা, 
কিসের-নেশায়-পাওয়া চোখটা, 

চারদিকে তার জুটল অনেক ছেলে। 
যা" তা? মন্ত্র আউড়ে?, শেষে 
একটুখানি মুছকে হেসে 

ঘাসের 'পরে চাদর দিল মেলে । 
উঠিয়ে নিল কাপড়টা যেই 
দেখা দিল ধুলোর মাঝেই 

ছুটো বেগুন, একটা চড়ুই ছানা, 
জামের আঠি, ছেঁড়া ঘুড়ি, 
একটি মাত্র গালার চুড়ি, 

ধু ইয়ে-ওঠা ধুনুচি একখানা, 


টুকুরো বাসন চিনে মাটির, 
মুড়ো ঝাটা খড়কে কাঠির, 
নল্ছে-ভাঙা হু'কো, পোড়াকাঠটা, 
ঠিকানা নেই আগুপিছুর, 
কিছুর সঙ্গে যৌগ না কিছুর, 
ক্ষণকালের ভোজ বাজির এই ঠাট্টা ॥ 


শান্তিনিকেতন 
১৬ পৌষ, ১৩৪৩ 


স্বাপছাঠা 


ক্রমিক সংখ্যা 


উৎসর্গ 
ভূমিকা 
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১০ 
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১২ 
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প্রথম পংক্তি 
সহজ কথায় লিখতে আমায় কহ যে 
লেখার কথা মাথায় যদি জোটে 
যদি দেখো খোলফটা খমিয়াছে বৃদ্ধের 
ডুগ্ড়গিটা বাঞ্জিয়ে দিয়ে 
ক্ষাস্তবুড়ির দিদিশাশুড়ির পাচ বোন থাকে কাল্নায় 
অল্পেতে খুসি হবে দামোদর শেঠ কি 
পাঠশালে হাই তোলে মতিলাল নন্দী 
কাচড়াপাড়াতে এক ছিল রাজপুত্তর 
দাড়ীশ্বরকে মানৎ ক'রে গোঁপ-গী গেল হাবল 
নিধু বলে আড়চোখে, “কুছ নেই পরোয়া” 
নিধু বাকা ক'রে ঘাড় ওভনাটা উড্ভিয়ে 
পিসে হয় কুলদার, ভুলুদার কাকা সে 
ছুকানে ফুটিয়ে দিয়ে কাকড়ার দাড়া 
পাবীওয়ালা বলে, “এটা কালো-রড চন্দনা” 
রসগোল্লার লোভে পাচকড়ি মিত্তির 
হাতে কোনো কাজ নেই নওগাঁর তিনকড়ি 
মেছুয়াবাজার থেকে পালোয়ান চারজন 
টেরিটি বাজারে তার সন্ধান পেন্ু 
ইতিহাস-বিশারদ গণেশ ধুরন্ধর 
মুছকে হাসে অতুল খুড়ো 
স্বপ্নে দেখি নৌকো আমার নদীর ঘাটে বাধা 
বউ নিয়ে লেগে গেল বকাবকি 
ইদিলপুরেতে বাস নরহরি শর্শা 
ঘাসে আছে ভিটামিন 
ভয় নেই, আমি আজ রান্নাটা দেখছি 
মন উড্উড়ং চোখ ঢুলুডু 
কালুর খাবার সখ সব চেয়ে পিষ্টকে 
রাজ! বসেছেন ধ্যানে 


৬ থা ০৯৮৬৬ 


০০৪০৬ ৬৬৬ 
রকি নত হিতিঠি 28 2হ১%ডঠ 


কষপ্গিক সংখ্যা 
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৩০ 


৪৬ 
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৪৬ 
৪৭ 
৪৮ 
৪৯ 
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১ 


প্রথম পংক্তি 
নাম তার সন্তোষ, জঠরে অগ্রিদোষ 
বর এসেছে বীরের ছাদে 
নিষ্ধাম পরহিতে কে ইহারে সামলায় 
জামাই মহিম এল সাথে এল কিনি 
ঘাসি কামারের বাড়ি সাড়া 
যখনি যেমনি হোক জিতেনের মর্জি 
“শুনব হাতির হাচি”-এই ব'লে কে্টা 
আধা রাতে গল! ছেড়ে মেতেছিন্ত কাব্যে 
গুপ্তিপাড়ায় জন্ম তাহার 
বেণীর মোটরখানা চালায় মুণুর্জে 
নাম তার ডাক্তার ময়জন 
খ্যাতি আছে সুন্দরী ব'লে তার 
ঘেষালের বক্তৃতা করা কর্তবাই 
কুজো তিনকড়ি ঘোরে পাড়! চারিদিককাব 
মুরশীপাখীর "পরে অন্তরে টান তার 
সন্ধ্যেবেলায় বন্ধুঘরে জুটুল চুপিডুপি 
মভাতলে ভু'য়ে কাৎ হয়ে শুয়ে 
নাম তার ভেলুরাম ধুনিষ্ঠাদ শিরখ 
ইটের গাদার নিচে ফটকের ঘড়িটা। 
নিজের হাতে উপার্জনে 
আদর ক'রে মেয়ের নাম রেখেছে ক্যালিফনিয়া 
কন্কনে শীত তাই চাই তার দস্তানা 
খবর পেলেম কলা 
পসময় চলেই ফায়”__নিত্য এ নালিশে 
উজ্জরলে ভয় তার তয় মিট্মিটেতে 
কনের পণের আশে চাকরি সে ত্যজেছে 
বরের বাপের বাঁড়ি যেতেছে. বৈবাহিক 
আয়নাতে মুখ দেখেই বলে 


পৃষ্ঠা 
৮ 
২৯ 
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৩৮ 
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ক্রমিক সংখ্যা 
৫১ 


৫২ 
৫ 
৫৪ 
৫৫ 
৫৬ 
৫৭ 
৫৮ 
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৩/০ 

প্রথম পংক্তি 
বাদশার মুখখানা গুরুতর গম্ভীর 
আপিস থেকে ঘরে এসে মিল্ত গরম আহার্ধ্য 
গবব,রাজার পাতে ছাগলের কোর্মাতে 
নামজাদা দাগ্বাব রীতিমতো খণ্ডে 
বছকোটা যুগ পরে সহসা বাণীর বরে 
আমার পাচকবর গদাধর মিশ্র 
রান্নার সব ঠিক পেয়েছি তো নূন্টা 
স্দিকে সোজাসুজি সদ্দি বলেই বুঝি 
হাস্তাদমনকারী গুরু 
ব্রিজ্টার প্ল্যান দিল বড়ো এন্জিনিয়ার 
স্ত্রীর বোন চায়ে তার ভূলে ঢেলেছিল কালী 
ননীলালবাবু যাবে লঙ্কা 
ভোলানাথ লিখেছিল ভিন-চারে নব্বই 
একটা খোঁড়া ঘোড়ার পৰে চড়েছিল চাটুষ্যে 
থাকে সে কাহালগীয় 
বটে আমি উদ্ধত নই তবু ক্রুদ্ধ তো 
কৃত হয়ে দেখ! দিল বড়ো কোলা ব্যাঙ 
পেঁচোটাকে মাসি তার যত দেয় আস্বরা 
কেন মারো সি'দকাটা ধূর্তে 
যে মাসেতে আপিসেতে হোলো তার নাম ছাট 
জম্ল সতেরো টাকা 
বেদনায় সারা মন করতেছে টনটন 
ইস্কুল এড়ায়নে সেই ছিল বরিষ্ঠ 
দায়েদের গিত্রীটি কিপ্টে সে অতিশয় 
আধখান! বেল খেয়ে কানু বলে 
পাড়াতে এসেছে এক নাড়িটেপা ভাক্তার 
ইয়ারিং ছিল তার ছু”কানেই 
লটারীতে পেল পীতু হাজার পচাত্তর 
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প্রথম পংক্তি 
চিন্তাহরণ দালালের বাড়ি গিয়ে 
ক্রিরাফের বাবা বলে 
যখন জলের কল হয়েছিল পল্তায় 
মহারাজা ভয়ে থাকে পুলিশের থানাতে 
বাংলাদেশের মানুষ হয়ে ছুটিতে ধাও চিতোরে 
ডাকাতের সাড়া পেয়ে তাড়াতাড়ি ইজেরে 
গণিতে রেলেটিভিটি প্রমাণের ভাবনায় 
তন্বুরা কাধে নিয়ে শর্মা বাণেশ্বর 
নিদ্রা ব্যাপার কেন হবেই অবাধ্য 
দিন চলে না যে নিলেমে চড়েছে খাট-টিপাই 
জানো তুমি রাত্তিরে নাই মোর সাথী আর 
পণ্ডিত কুমীরকে ডেকে বলে” ক্র 
শ্বশুরবাড়ির গ্রাম নাম তার কুলকাটা 
খড়দয়ে যেতে যদি সোজা এসো খুলনা 
নীলুবাবু বলে, "শোনো নেয়ামং দর্জি 
বিড়ালে মাছেতে হোলো সধ্য 
হরিপণ্ডিত বলে, “ব্যঞ্জন সন্ধি এ 
ঝিনেদার ভ্ঞানদার ছেলেটার জদ্যে 
খুদিরাম ক'সে টান দিল থেলো! ছ'কোতে 
প্রাইমারি ইস্কুলে প্রায়-মারা পঞ্ডিত 
জন্মকালেই ওর লিখে দিল কুণ্ঠি 
টাকা সিকি আধুলিতে ছিল তার হাত জোড়া 
বেলা আটটার কমে খোলে না তো চোখ মে ১ 
বশীরহাটেতে বাড়ি বশ-মান! ধাত তার 5 
নাম তার চিম্থলাল হরিরাম মোতি ভয় 
হাজারিবাগের ঝৌপে হাজারটা হাই তি 
স্বপ্ন হঠাৎ উঠল'রাতে প্রাণ পেয়ে তি 
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প্মাপছাডা 





“বাগথঠা 
২. অল্পেতে খুসি হবে 
দামোদর শেঠ কি? 
মুড়কির মোয়া চাই, 
চাই ভাজ। ভেট্কি ॥ 


আনবে কট্কি জুতো, 
মট্কিতে ঘি এনো, 
জলপাইগুড়ি থেকে 
এনো কই জিয়োনো ; 
চাদনিতে পাওয়া যাবে 
বোয়ালের পেট কি? 


চিনে বাজারের থেকে 
এনো তো করমূচা, 
কীকৃড়ার ডিম চাই, 
চাই যে গরম চা, 
না হয় খর্চা হবে 
মাথা হবে হেট কি? 


মনে রেখো বড়ে। মাপে 
করা চাই আয়োজন, 
কলেবর খাটো নয় 
তিন মোন প্রায় ওজন। 
খোজ নিয়ো ঝড়িয়াতে 
জিলিপির রেট, কী ॥ 





৩. পাঠশালে হাই তোলে 
মতিলাল নন্দী, 
বলে, “পাঠ এগোয় না 
যত কেন মন দি” 
শেষকালে একদিন গেল চড়ি? টঙ্গায়, 
পাতাগুলো ছি'ড়ে ছি'ড়ে ভাঁসালো! মা গঙ্গায় ; 
সমাস এগিয়ে গেল, 
ভেসে গেল সন্ধি; 
পাঠ এগোবার তরে 
এই তার ফন্দি ॥ 






৪ কাচড়াপাড়াতে এক 

ছিল রাজপুত্র, 
রাজকন্যারে লিখে" 

পায় না সে উত্তর। 
টিকিটের দাম দিয়ে 
রাজ্য বিকাবে কি এ, 
রেগে মেগে শেষকালে 

বলে ওঠে ছুত্তোর! 
ডাকবাবুটিকে দিল 


মুখে ডালকুত্তোর ॥ 


পাপা 





প্নাপছায 


৫  দাড়ীশ্বরকে মানৎ ক'রে 
গোপ-গ্গা গেল হাবল__ 
স্বপ্ধে শেয়ালকাটা-পাখী 
গালে মারল খাবল। 


দেখতে দেখতে ছাড়ায় দাড়ি 
ভদ্র সীমার মাত 
নাপিত খুজতে করল হাবল 
রাওলপিগডি যাত্র!। 
উর্দ,ভাবায় হাজাম এসে 
বকৃল আবল তাবল ॥ 


তিরিশটা খুর একে একে 
ভাঙ্ল যখন পটাৎ 
কামারটুলি থেকে নাপিত 
আনল তখন হঠাৎ 
মা হাতে পায় খাঁড়া বঁটি 
(কোদাল করাৎ সাবল ॥ 








পাপা 


খ 
নিধু বাকা ক'রে ঘাড় ওড়নাটা উড়িয়ে, 
বলে, “মোর পাকা হাড়, যাব নাকো বুড়িয়ে । 
যেযা খুসি করুক্‌ না, 
মারুক্‌ না ধরুক্‌ না, 
তাকিয়াতে দিয়ে ঠেল দেব সব ভুড়িয়ে |” 
গালি তারে দিলে লোকে 
হাসে নিধু আড়চোখে, 
বলে,_“দাদা, আরো! বলো! কান গেল জুড়িয়ে ॥৮ 


গ 
পিসে হয় কুলদার, তুলুদ্ার কাকা। সে, 
আড়চোখে হাসে, আর করে ঘাড় বাঁকা সে। 
যবে গিয়ে শালিখায় 
সাহেবের গালি খায়, 
“কেয়ার করিনে”__ব'লে তুড়ি মারে আকাশে ॥ 
যেদিন ফয়জাবাদে 
পন্থী ফুঁপিয়ে কাদে 
“তবে আমি”__ব+লে হাসি” চলে যায় ঢাকা সে॥ 


বউ দেখে আয়নায়, 
জাপানে কি চায়নায় 
হাজার হাজার আছে 
মেছনীর পাড়া 
কোথাও ঘটেনি কানে 


এত বড়ো ড়া ॥ 


“বাপহা্ 


প্বাগহাত ঃ 





£ ৮. পাখীওয়াল। বলে “এটা কালো-রঙ চন্দন। ;” 
পানুলাল হালদার বলে “আমি অন্ধ না, 

কাক ওটা নিশ্চিত, হরিনাম ঠোটে নাই” 

পাখীওয়াল! বলে “বুলি ভালো ক'রে ফোটে নাই, 
পারে না বলিতে “বাবা, “কাকা” নামে বন্দনা ৮ 


মর স্পা 





৯. রসগোল্লার লোভে পাচকড়ি মি্তির 
দিল ঠোঙা শেষ ক'রে বড়ো ভাই পৃথির। 
সইল না কিছুতেই, যরুতের নিচুতেই 
যন্ত্র বিগৃড়ে গিয়ে ব্যামে। হোলো পিত্তির। 
ঠোগাটাকে বলে, “পাজি, ময়রার কারসাজি 7” 
দাদার উপরে রাগে, দাদ! বলেচিত্তির 1 
পেটে যে স্মরণ-সভা আপনারি কীর্তির ।” 


মাপছাড 


১০. হাতে কোনো! কাজ নেই, 
নওগীর তিনকড়ি 
সময় কাটিয়ে দেয় 
ঘরে ঘরে ধণ করি? । 


ভাঙা খাট কিনেছিল 
ছ? পয়সা খচ্গা, 

শোয় না সে, হয় পাছে 
ঝুঁড়েমির চর্চা । 


বলে, “ঘরে এত ঠাসা 
কিস্কর কিন্করী, 

তাই কম খেয়ে খেয়ে 
দেহটারে ক্ষীণ করি।” 





১৪ 


শ্বাপছাড 





শ্মাপছাগ টি 


১১. মেছুয়াবাজার থেকে 
পালোয়ান চারজন 
পরের ঘরেতে করে 
জঞ্জাল মার্জন। 
ডালায় লাগিষে চাপ 
বাক্সে! করেছে সাফ ; 
হঠাৎ লাগালো গুতো 
পুলিসের সার্জন । 
কেঁদে বলে, “আমাদের 
নেই কোনো গার্জন, 
ভেবেছিনু হেথা হয় 
নৈশ-বিগ্যালয় 
নি-খর্চা জীবিকার 
বিদ্যা-উপার্জন ॥৮ 


১৬ 


১২. টেরিটি বাজারে তার 
সন্ধান পেন 
গোরা বোম বাবা, 
নাম নিল বেণু। 
শুদ্ধ নিয়ম মতে 
মুর্গিরে পালিয়া, 
গঙ্গাজলের যোগে 
রাধে তার কালিয়া; 
মুখে জল আসে তার 
চরে যবে ধেনু। 
বড়ি ক'রে কৌটায 
বেচে পদরেগু ॥ 





প্াপঘাডা 


মাপা ৯৭ 


টং 


11 
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ইজার। নিয়েছে একা বন্ধাউ বন্দন। 

নিষে সাত জন (জলে 

দেখে মাপকাঠি ফেলে 
মাগর-মথনে কোথা উঠেছিল চন্দর, 
কোথা ডুব দিয়ে আছে ভান।-কাট। মন্দর ॥ 





ৰ 
[| | 








পবাগগাড ১৯ 





























১৫. স্বপ্পে দেখি নৌকো আমার 
নদীর ঘাটে বাধা; 
নদী কিম্বা আকাশ সেটা 
লাগল মনে ধাধা ॥ 
এমন সময় হঠাৎ দেখি 
দিকৃ-মীমানায় গেছে ঠেকি? 
একটুথানি ভেসে-ওঠা 
ত্রয়োদশীর চাদা। 
«নৌকোতে তোর পার ক'রে দে 
-এই ব'লে তার কীদা ॥ 
আমি বলি “ভাবনা কী তায়, 
আকাশ পারে নেব মিতায়, 
কিন্ত আমি ঘুমিয়ে আছি 
এই যে বিষম বাধা; 
দেখছ আমার চতুদ্দিকটা 
স্বগরজালে ফীদা ॥% 





স্বাগগাযা 


১৬ বউ নিয়ে লেগে গেল বকাবকি 
রোগা ফণী আর মোটা পঞ্চিতে 
মণিকণিকা ঘাটে ঠকাঠকি 
যেন বাশে আর নর  কঞ্চিতে। 
দুজনে না জানে এই্ট বউ কার 
মিছেমিছি ভাড়া বাড়ে নৌকার, 


পঞ্চি চেচাষ শুধু হাউভাউ-_ 
“পারবিনে তুই মোরে বঞ্চিতে |” 
বউ বলে পবুঝে নিই দাউদাউ 


মোর তরে ভুলে এ কোন্‌ চিতে ॥৮ 


শ্থাপহা্ ্‌ 


১৭ ইদিলপুরেতে বাস নরহরি শর্মা, 

হঠাৎ খেয়াল গেল যাবেই সে বন্মা। 
দেখবে-গুনবে কে যে তাই নিষে ভাবনা, 
রাধবে বা উবে, দেবে গোরুটাকে জাবনা, 
সঙ্ধন্মিণী নেই, খোজে সহধর্্মা ॥ 
গেল তাই খগ্ডলা, গেল তাই অগ্তালে, 
মহা বেগে গাল দেয় রেলগাড়ি চণ্ডালে, 
সাথী খুঁজে সে বেচারা কী গলদ্ঘপ্রা, 
বিস্তর ভেবে শেষে গেল নে কোচন্া ॥ 





পম্থাপছাড 





প্বাপগ ঃ 


১৮ ঘাসে আছে ভিটামিন, গোরু ভেড়া অশ্ব 
ঘাস খেষে বেঁচে আছে, আখি মেলে পশ্য। 


অনুকূল বাবু বলে, ঘাস খাওযা ধরা চাই, 
কিছুদিন জঠবেতে অভ্যেস করা চাই, 
বৃখাই খরচ ক'বে চাষ-কবা শম্ত ॥ 


গুহিণী দোহাই পাড়ে মাঠে যবে চবে সে, 
ঠেলা মেবে চলে যায পাষে যবে ধবে (সে, 
মানবহিতের ঝোকে কথা শোনে কম্ত ; 


ছুদিন ন। যেতে যেতে মারা গেল 'লাকটা, 
বিজ্ঞানে বি'ধে আছে এই মহ! (শাকটা, 
বীচলে প্রমাণ-শষ হোত যে অবশ্থা ॥ 


২৪ পন্থাগঞ্াঠা 








১৯. ভষ নেই, আমি আজ 
বাম্নাটা দেখছি । 
চালে জলে মেপে, নিধু 
চড়িযে দে ডেকৃচি ॥ 


আমি গণি কলাপাতা, 
কৃমি এসো নিষে হাতা, 
যদি দেখো, মেজ বউ, 
কোনোখানে ঠেকৃছি ॥ 


রুটি মেখে বেলে দিয়ো, 
উন্নুনটা জ্বেলে দিয়ো, 
মহেশকে সাথে নিয়ে 
আমি নয় সেঁকছি ॥ 








২৬ মাপা 





২১ কালুর খাবার সখ সব চেষে পিষ্টকে। 
গৃহিণী গড়েছে যেন চিনি মেখে ইউকে । 
পুড়ে সে হয়েছে কালো” 
মুখে কালু বলে, “ভালো )৮ 
মনে মনে থোঁটা দেখ দগ্ধ অদৃষ্টকে। 
কলিকৃ-ব্যথায় ডাকে জ্রুসে-বেধা শ্রীউকে ॥ 


পাপা ২৭ 














[1] 

|) 1 ২২ রাজা বসেছেন ধ্যানে, 
10111-7111), বিশজন সর্দার 

চীৎকার রবে তারা 
হাকিছে--এিবরদার 1৮ 


সেনাপতি ডাক ছাড়ে, 
মন্ত্রা সে দাড়ি নাড়ে, 

যোগ দিল তার সাথে 
ঢাক ঢোল বার্দার | 


ধরাতল কম্পিত, 
পশুগ্রাণী লক্ষষিত, 

রাণীরা মচ্ছা যায 

শাড়ালেতে পর্দার ॥ 


২৮ 


৬ 


পাপা 


২৩ নাম তার সম্ভোষ, 


জঠরে অগ্নিদোষ 
হাওয়া খেতে গেল সে পচম্বা। 
নাকছাবি দিযে নাকে 
বাঘনাপাড়ায থাকে 
বউ তাব বেঁটে জগদন্া। 


ডাক্তার গ্রেগ্সন্‌ 

দিল ইন্জেকৃশন, 
দেহ হোলো সাতফুট লম্বা” 
এত বাড়াবাড়ি দেখে, 

সন্তোষ কহে হেকে__ 
“অপমান সহিব কথম্‌ বা। 


শুন ডাক্তার ভাষ| 
উ*চু করো মোর পাযা, 
স্ত্রীর কাছে কেন রবে কম্‌ বা, 
খড়ম জোড়ায় ঘষে 
ওষুধ লাগাও ক'ষে ;” 
শুনে" ডাক্তাব হতভম্বা। 





প্ধাপছাঠা 








প্বাপছাড়া ঙ্ঠ 


২৫ নিষ্ধাম পরহিতে কে ইহাবে লামলায 
স্বার্থেরে নিঃশেষে-মুছে-ফেল। মামলায় । 


চলেছে উদাবভাঁবে সম্বল-খোযানি, 
গিনি যায, টাকা যায, সিকি যায় দোয়ানি, 
হোলে। সাবা বাটোযারা উকিলে ও আমলায। 


গিষেছে পরের লাগি অন্নের শেষ গুঁড়ো, 
কিছু খুঁটে পাওযা যায ভুসি উঁ কষুদরুড়ো, 
গোরুহীন গোয়ালের তলাহীন গামলায ॥ 


“মাপা 





প্বাপাকা রি 


২৬ জামাই মহিম এল সাথে এল কিনি_ 
হায়রে কেবলি ভুলি যষ্ঠীর দিনই। 


দেহটা কাহিল বড়ো, রধবার নামে, 

কে জানে কেনরে বাপু ভেসে বায় ঘামে। 
বিধাতা জানেন আমি বড়ো অভাগিনী | 
বেয়ানকে লিখে দেব, খাওয়াবেন তিনি ॥ 


পাপা 





প্বাপছাডা 


২৭ ঘাদি কামারের বাড়ি 
সাড়া, 
গড়েছে মন্ত্র-পড়া 
খবাড়া। 
খাপ থেকে বেরিয়ে সে 
উঠেছে অটরহেসে, 
কামার পালায় যত, বলে, “দাড়া 
দাড়া” 
দিনরাত দেয় তার নাড়ীটাতে 
নাড়া ॥ 


চি শবাপছাঠা 


২৮ যখনি যেমনি হোক জিতেনের মর্জি, 
কথায় কথায তার লাগে আশ্চয্যি। 


অডিটর ছিল জিতু হিসাবেতে টক্ক 
আপিসে মেলাতেছিল বজেটের অঙ্ক, 
শুনলে সে, গেছে দেশে রামদীন দর্জি, 
শুনতে না-শুনতেই বলে, “আশ্চধ্যি ৮ 


যে দোকানি গাড়ি তাকে করেছিল বিক্রি 
কিছুতে দাম না পেয়ে করেছে সে ডিক্তি, 
বিস্তর ভেবে জিতু উঠল সে গঞ্জি'-_ 

“ভারি আশ্চম্যি।” 


শুনলে, জামাইবাঁড়ি ছিল বুড়ি ঝিনাদায 
ছ বছর মেলেরিয়! ভূগে ভূগে চিনা দা, 
সেদিন মরেছে শেষে পুরোনো সে ওর ঝি, 
জিতেন চষম! খুলে” বলে__“আশ্চয্যি ॥৮ 


পাপা 





নি প্বাপহাপ 
২৯ “শুনব হাতির হাচি” 
এই কলে কেন্টা 
নেপালের বনে বনে 
ফেরে সারা দেশটা । 


শুড়ে হ্ড়ন্ড়ি দিতে 
নিয়ে গেল কঞ্চি, 
সাত জালা নম্তি ও 
রেখেছিল সঞ্চি” 
জল কাদা ভেঙে ভেঙে 
করেছিল চেষ্টা, 
ছেচে দ্ব-হাজার হাচি 
মরে গেল শেষটা ॥ 








ে 


০ আধা রাতে গলা ছেড়ে 


মেতেছিনু কাব্যে 
ভাবিনি পাঁড়ার লোকে 
মনেতে কী ভাব্বে। 
ঠেলা দেয় জানলায় 
শেষে দ্বার ভাঙাভাঙি 
ঘরে ঢুকে” দলে দলে 
মহা চোখ-রাঙীরাডি, 
শ্রাব্য আমীর ডোবে 
ওদেরি অশ্রাব্যে। 
আমি শুধু করেছিনু 
সামান্য ভনিতাই 
সামলাতে পারল না 
অরদিক জনে তাই ; 
কে জানিত অধৈর্ধ্য 
মোর পিঠে নাববে ! 


৪০ সাপ 











৩১ গুণ্ডি পাড়ায় জন্ম তাহার ; 
নিন্দাবাদের দংশনে 
অভিমানে মরতে গেল 
মোগলসরাই জংসনে। 
কাছা কৌচা ঘুচিয়ে গুপী 
ধরল ইজের, পরল টুপি, 
দুহাত দিয়ে লেগে গেল 
কোফ.তা কাবাব ধ্বপ্সনে। 
গুরুপুত্র সঙ্গে ছিল, 
বল্লে তারে, “অংশ নে।৮ 








স্মাপছাডা 





মাপ ৪ 


৬৩ নাম তার ভাক্তার মযজন্‌। 
বাতাসে মেশায কড়া পযজন্। 


গণিয়। দেখিল বড়ো বহরের 
একখানা রীতিমতো সহরের 
- টিকে আছে নাবালক নয়জন। 


খুমি হযে ভাবে এই গবেষণা! 
না জানি সবার কবে হবে শোনা, 
শুনিতে বা বাকি রবে কয়জন ॥ 


প্ঝাপধ্ 





সাপ ্ 


৩৪ খ্যাতি আছে স্বন্দরী ব'লে তার, 
ত্রুটি ঘটে নুন দিতে ঝোলে তার )-_ 
চিনি কম পড়ে বটে পায়সে 
স্বামী তবু চোখ বুজে? খায় সে, 
যা পায় তাহাই মুখে তোলে তার, 
দোষ দিতে মুখ নাহি খোলে তার ॥ 





প্বাপহা্ ্ 


৩৫ ঘোবালের বক্তৃতা 
করা কর্তৃব্যই ) 
বেঞ্চি চৌকি আদি 
আছে সব দ্রব্যই। 


মাতৃভূমির লাগি 
পাড়া ঘুরে মরেছে, 
একশো টিকিট বিলি 
নিজ হাতে করেছে। 
চোখ বুজে ভাবে,_বুঝি 
এল সব সত্যই, 
চোখ চেয়ে দেখে, বাকি 
শুধু নিরেনববই ॥ 


৪ সমাপঞা$া 







নিয়ে ঝুলি ভিক্ষার। 


বলে সিধু গড়গড়ি 
রাগে দাত কড়মড়ি__ 
“ভিথ, মেগে ফেরো, মনে 
হয় না কি ধিক্কার 1” 
ঝুলি নিজে কেড়ে বলে-_ 
“মাহিনা এ শিক্ষার |” 


বাপছাঠ রিং 
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৩৭ মুরগীপাখার পরে অন্তরে টান তার, 
জাবে তার দ্যা আছে এই তো৷ প্রমাণ তার। 
বিড়াল চাহুরা ক'রে 
পাছে পাখী নেষ ধশরে, 
এই ভয়ে সেই দিকে সদা আছে কান তার__ 
শেয়ালের খলতাষ ব্যথা পায় প্রাণ তার ॥ 








স্মাপহা্ ৫5 














৩৯ সভাতলে ভু"য়ে 
কাৎ হয়ে শুয়ে 
নাক ডাকাইছে হ্ৃল্তান, 
পাকা দাড়ি নেড়ে 
গলা দিয়ে ছেড়ে 
মন্ত্রী গাহিছে মূলতান। 





এত উৎসাহ দেখি” গাঁয়কের 
জেদ হোলো মনে সেনানায়কের,_ 
কোমরেতে এক ওড়না! জড়িয়ে 
নেচে করে সভা গুল্তান। 
ফেলে সব কাজ 
বর্কন্দাজ 
বাশিতে লাগায় ভুল্‌ তান ॥ 





পাপা 


৪০ 


ও 


নাম তার ভেলুরাম ধুনিচাদ শির, 
ফাটা এক তন্মুরা৷ কিনেছে সে নিরর্থ। 


স্থুরবোধ সাধনায় 

ধুরপদে বাধ! নাই, 
পাড়ার লোকের তাই হারিয়েছে ধীরত্ব__ 
অতি-ভালোমানুষেরো বুকে জাগে বীরত্ব ॥ 


৫৪ প্বাপাডা 


















৪১ ইটের গাদার নিচে 
ফটকের ঘড়িটা। 
ভাঙা দেয়ালের গায়ে 
হেলে-পড়া কড়িটা। 


পাচিলটা নেই, আছে 
কিছু ইট হুর্ুকি। 
নেই দই সন্দেশ, 
আছে খই মুড়'কি, 
ফাটা হু'কো আছে হাতে, 
গেছে গড়গড়িট!। 
গলায় দেবার মতো 
বাকি আছে দড়িট! ॥ 


পাপা 


(৫ ৪২ নিজের হাতে উপার্জজনে 
॥ রর যা 
রি পরের কাছে হাত পেতে খাই 
বাহাছুরি তারি গু'তার। 


কুপণ দাতার অন্ন পাকে 

ডাল যদি বা কৃতি থাকে 

গাল-মিশানো গিলি তো ভাত 
নাহয় তাতে নেইকো স্থতার। 

নিজের জুতার পাত্তা! না পাই 

স্বাদ পাওয়া মায় পরের জুতার ॥ 








পা 
পাতা 
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মাপা ২ 


৪৬ আদর ক'রে মেযের নাম রেখেছে ক্যালিফনিয়া» 
গরম হোলো বিয়ের হাট এ মেয়েরি দর নিয়া। 


মহেশ দাদা খু'জিযা গ্রামে গ্রামে 
পেয়েছে ছেলে ম্যাসাচুসেট্স নামে, 
শাশুড়ি বুড়ি ভাষণ খুসি নামজাদা সে বর নিয়া, 
ভাটের দল টেচিয়ে মরে নামের গুণ বণিয়া ॥ 


৫৮ 





প্মাপহাড়া 


শবাপহগ রঃ 
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সময়টা তার জল্দি কাটে ; 
পৌঁছল যেই হল্দিঘাটে, 
একটা ঘোড়া রইল বাকি 
তিনটে ঘোড়া মরল। 
গরানহাটায় পৌঁছে সেটা 
মুটের ঘাড়ে চড়ল ॥ 


প্বাপছাডা 
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শ্বাপা & 


৪৬ “সময় চলেই যায়”__ 
নিত্য এ নালিশে 
উদ্বেগে ছিল তপু 
মাথা রেখে বালিশে । 


কব্জির ঘড়িটার 
উপরেই মন্দ, 
একদম ক'রে দিল 
দম তার বন্ধ, 
সময় নড়ে নাআর , 
হাতে বাঁধা খালি সে, 
তুপুরাম অবিরাম__ 
বিশ্রামশালী সে। 


ঝা-র্কা করে রোদ্দুর” 

তবু ভোর পাঁচটায় 
ঘড়ি করে ইঙ্গিত 

ডালাটার কীচটায় ; 

রাত বুঝি ঝকৃঝকে 

কুঁড়েমির পালিসে। 
বিছানায় পড়ে তাই 

দেয় হাততালি সে। 


বাছা 


৬৩ 


৪৭ উজ্জ্বলে ভয় তার 


ভয় মিটুমিটেতে, 
ঝালে তার যত ভয় 
তত ভয় মিঠেতে। 


ভয় তার পশ্চিমে 
জা তার পূর্বে, 
যে দিকে তাকায়, ভয 
সাথে সাথে ঘুরবে ; 
ভয় তার আপনার 
বাড়িটার ইঁটেতে, 
ভয় তার অকারণে 
অপরের ভিটেতে । 


ভয তার বাহিরেতে 
ভয় তার অন্তরে, 
ভয় তার ভূত প্রেতে 
ভয় তার মন্তরে। 
দিনের আলোতে ভয় 
সামনের দিঠেতে, 
রাতের আধারে ভয় 
আপনারি পিঠেতে ॥ 


পাপা 


স্বাপহাঠা 


৪৮ কনের পণের আশে চাকরি সে ত্যেজেছে। 
বারবাব আযনাতে মুখখানি মেজেছে। 


হেনকালে বিনা কোনো কম্গুবে 
যম এসে ঘা দিযেছে শ্বশুবে, 
কনেও বাকালো মুখ, 
বুকে তাই বেজেছে। 
বরবেশ ছেড়ে হীরু 
দরবেশ সেজেছে ॥ 








পাপা 


৫০ আয়না দেখেই চমৃকে বলে, 
“মুখ যে দেখি ফ্যাকাশে, 
বেশিদিন মার বাঁচব না তো?” 
__ ভাবছে বসে একা সে। 
ডাক্তারের লুউল কড়ি_ 
০০১৮৬, 
অবশেষে কাচল না৷ সেই 
বয়স যখন একাশী ॥ 














খাপছাঠা নি 


৫২ আপিস থেকে ঘরে এসে 
মিল্ত গরম আহার্য্য, 
আজ কে থেকে রইবে না আর 
তাহার জো। 


বিধব। সেই পিমি মরে 
গিয়েছে ঘর খালি ক'রে, 
বদি স্বয়ং করেছে তার 
সাহায্য ॥ 








প্বাপগাড়া 


৫৪. নামজাদা দানুবাবু 
রীতিমতো খরচে, 
অথচ ভিটেয তার 
ঘুঘু সদা চরছে। 
দানধর্টের পবে মন তার নিবি, 
বোজগাব করিবার বেল! জপে শ্রীবিঝুঃ, 
চাদার খাতাটা তাই দ্বারে দ্বারে ধরছে। 
এই ভাবে পুণ্যের খাতা তার ভবছে ॥ 


“বাগছগে 





বাগড়া রর 


৫৫ বহু কোটি যুগ পরে 
সহসা বাণীর বরে 
জলচর প্রাণীদের 
কণ্ঠটা পাওয়া যেই 
সাগর জাগর হোলো! 
কত মতো আওয়াজেই। 
তিমি ওঠে গাঁ গাঁ ক'রে চি' চি' করে চিংড়ি, 
ইলিস বেহাগ তীজে ঘেন মধু নিংড়ি? ; 
শীখগুলো বাজে, বহে 
দক্ষিনে হাওয়া যেই, 
গান গেয়ে শুশুকেরা 
লাগে কুচ-ঝা ওয়াজেই ॥ 


প্মাপছাড়া 





স্বাপহাড়া 


৫৬ আমার পাচকবর গদাধর মিশ্রা, 
তারি ঘরে দেখি মোর কুস্তল রৃষ্য। 
কহিচ্ু তাহাবে ডেকে__ 
এ শিশরিটা এনেছে কে, 
শোভন করিতে চাও ছেঁশেলের দৃশ্য ?৮ 


সে কহিল,--“বরিষার 
এই খাতু ;_শরিষার 
তেলে ক'বে যায ধাত, বেড়ে যায় কৃশ্য ।” 
কহে»কাঠমুণ্ডার 
নেপালেপ্ন গুখ্থীর 
এই তেলে কেটে যায় জঠরের গ্রীক্ম। 
লোকমুখে শুনেছি তো৷ রাজ। গোলকুণ্ডার 
এই সাত্বিক তেলে পুজার হুবিষ্য। 
আমি আর তারা সবে চরকের শিষ্য” ॥ 















৫৭ রান্নার সব ঠিক, 
পেয়েছি তো নূনটা, 
অল্প অভাব আছে 
পাইনি বেগুনটা। 
পরিবেষণের তরে 
আছি মোর! নব ভাই, 
যাদের আসার কথা 
অনাগত সব্বাই ; 
পান পেলে পুরো হয় 
জুটিয়েছি চুলটা) 
একটু আধটু বাকি 
নাই তাহে কুগ্ঠা॥ 





শমাপছাগা নি 


৫৮ সদ্দিকে সোজান্থজি 
সন্দি বলেই বুঝি 
মেডিকেল বিজ্ঞান ন। শিখে । 
ডাক্তার দেয় শিষ 
টাকা নিয়ে পন্বত্রিশ 
ইন্ক্লুয়ে্জা বলে কাশিকে। 


ভাবনায় গেল ঘুম 
ওযুধের লাগে ধুম, 
শঙ্কা লাগাল পারিভাষিকে । 


আমি পুরাতন পাপী 
[1578108 শুনেই কীপি, 
ভরি নে কো সাদাসিধে ফাসিকে। 


শুন্য তবিল যবে 
বলে, “পাচনেই হবে,” 
_-চেতাইল এ ভারতবাসীকে | 
নর্সকে ঠেকিয়ে দুরে 
যাই বিক্রমপুরে, 
সহায় মিলিল খাঁছুমাসিকে ॥ 





৯১ 





শবাপছড 


৫৯ হাস্যদমনকারী গুরু-_ 
নাম যে বশীশ্বর, 
কোথা থেকে জুটল তাহার 
ছাত্র হসীশ্বর । 
হামিটা তার অপর্য্যাণ্ড, 
তরঙ্গে তার বাতাস ব্যাপ্ত, 
পরীক্ষাতে মার্কা যে তাই 
কাটেন মসীশ্বর | 
ডাকি সরস্বতী মাকে, 
ত্রাণ করো এই ছেলেটাকে, 
মাষ্টারিতে ভন্তি করো 
হাস্রসীশ্বর ॥ 








হজ 
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৬১ 


স্ত্রীর বোন চায়ে তার 
তুলে ঢেলেছিল কালী, 
পশ্যালী” বালে ভতসনা 
করেছিল, বনমালী। 


এত বড়ো গালি শুনে? 
ভ্ব'লে মরে মনাগুনে, 


আফিম দে খাবে কিনা 


সাত মাস তাবে খালি, 


অথবা কি গঙ্গায় 
পোড়া দেহ দিবে ডালি ॥ 


রি স্বাগত 





৬২. ননীলাল বাবু যাবে লঙ্কা, 
শ্টালা শুনে এল, তার 
ডাক-নাম টঙ্কা। 


বলে, হেন উপদেশ তোমারে দিয়েছে সে কে, 
আজে আছে রাক্ষস, হঠাৎ চেহারা দেখে 
রামের সেবক ব'লে করে যদি শঙ্কা। 


আকৃতি প্রকৃতি তব হোতে পারে জমকালো, 
দিদি যা বলুন, মুখ নয় কভু কম কালো 
খামকা তাদের তয় লাগিবে আচমকা। 
হয়তো বাজাবে রণডস্কা। 


৮ পাপহাড় 


মাঙ্টীর তারে কয় ; 










টা া 1! 
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৬৪ একটা খোঁড়া ঘোড়ার পরে 
চড়েছিল চার্ট, 
পড়ে গিয়ে কী দশা তার 
হয়েছিল হাটুর যে! 


বলে কেঁদে, _“কব্রাহ্মণেরে 
বইতে ঘোড়া পারল না যে 
সইত তা-ও, মরি আমি . 
তার থেকে এই অধিক লাজে 
লোকের মুখের ঠাট্টা যত 
বইতে হবে টাটুর যে!” 





৯ পাপা 














৬৫ থাকে সে কাহালগাঁয় ; 
কলুটোলা৷ আফিসে 
রোজ আসে দশটায় 
গরন্কায চাপ সে। 
ঠিক যেই মোড়ে এসে 
লাগাম গিষেছে ফেঁসে, 
দেবি হযে গেল ব'লে 
ভষে মরে কপি? সে, 
ঘোড়াটার ল্যাজ ধরে 
করে দাপাদাপি সে ॥ 


৯১ 





৬৬. বটে আমি উদ্ধত 
নই তবু জুদ্ধ তো, 
শুধু ঘবে মেয়েদের সাথে মোর যুদ্ধ তো। 
যেই দেখি গুগাষ 
ক্ষমি হেটমুগ্ডাষ, 
ছুর্জন মানুষেরে ক্ষমেছেন বুদ্ধ তো। 
পাড়ায় দারোগা এলে দ্বার করি রুদ্ধ তো। 
৯ সান্বিক সাধকের এ আচার শুদ্ধ তো ॥ 








পবাগগ - ূ ৪ 

















'৬৮ পেঁচোটাকে মামি তার 
ঘত দেয় আক্করা, 
মুক্ষিল ঘটে তত 
এক সাথে বাস করা । 
হঠাৎ চিমটি কাটে 
কপালের চামড়ায় 
বলে সে৮“এমনি করে 
ভিমরুল কামড়ায় ) ৮ 
আমার বিছানা নিয়ে 
খেলা ওর চাষ-করা, 
মাথার বালিশ থেকে 
তুলোগুলো হ্রাস-কর!॥ 








প্মাপছাস 





বাগহায় ৯৪ 


৭০ যে মামেতে আপিসেতে হোলে! তার নাম ্াটা 
স্ত্রীর সাড়ি নিজে পরে, স্ত্রী পরিল গামছাট!। 
বলে, আমি বৈরাগী, 
ছেড়ে দেব শিগৃগির, 
ঘরে মোর যত আছে 
বিলাস সামিগ্গির, 
ছিল তার টিনে-গড়া চা-খাওয়ার চাম্চাটা, 
কেউ তা কেনে না সেটা যত করে দাম ছাটা ॥ 


১৩ 


সপ স্মাপছাড়া 





বাগড়া 


৭১ জম্ল মতোরো টাকা ; 
স্বদে টাকা খেলাবার 
সখ গেল, নবু তাই 
গেল চলি" ম্যালাবার। 
ভাবনা বাড়ায় তার 
মুনফার মাত্রা 
পাঁচ মেয়ে বিয়ে ক'রে 
বাঁচল এ যাত্রা । 
কাজ দিল কন্যার! 
রোদ্দুরে ভা্যার 
ভিজে চুল এলাবার ॥ 


“মাপহাড়া ১৭১ 


৭২. বেদনায় সারা মন 
করতেছে টনটন 
শ্টালী কথা বলল না 
সেই বৈরাগ্যে। 
মরে গেলে ট্রাস্টিরা 
ক'রে দিক বণ্টন 
বিষয় আশয যত, 
_সব কিছু যাক গে॥ 
উমেদারী পথে আহা 
ছিল যাহা সঙ্গী__ 
কোথা সে শ্যামবাজার 
কোথা চৌরঙ্গী__ 
সেই ছেঁড়া ছাতা; চোরে 
নেয় নাই ভাগ্যে 
আর আছে ভাঙা এ 
হ্বারিকেন লণ্ঠন 
বিশ্বের কাজে তারা 
লাগে ষদি লাগ্‌ গে ॥ 





প্বাপছাগা ৯৩ 


৭৩ ইস্কুল এড়ায়নে 
সেই ছিল বরিষ্ঠ, 
ফেল-কর! ছেলেদের 
সব চেয়ে গরিষ্ঠ। 
কাজ যদি জুটে যায় 
ছদিনে তা ছুটে যায়, 
চাকরির বিভাগে সে 
অতিশয় নড়িষ্ঠ, 
গলদ করিতে কাজে 
ভয়ানক দ্রচিষ্ঠ ॥ 













৭৪ ফায়েদের গিষ্লিটি 
কিপে সে অতিশয়, 
পান থেকে চুন গেলে 
কিছুতে না ক্ষতি সয়। 
কাচকলা-খোস৷ দিয়ে 
পচা মহুয়ার ঘিয়ে 
ছেঁচ্‌কি বানিয়ে আনে, 
সে কেবল পতি সয়; 
একটু করলে-_-উিহ” 
যদি এক রতি সয়! 


প্বাপহা়া রহ 






৭৫ আধখানা বেল 
খেয়ে কানু বলে _ 
কোথা গেল বেল 
একখানা,” 
আধা গেলে শুধু 
আধা বাকি থাকে, 
ঘত করি আমি 
ব্যাখ্যানা, 
সে বলে”_তাহোলে মহ] ঠকিলাম, 
আমি তো দিয়েছি বোলে! আনা দাম” 
হাতে হাতে সেটা করিল প্রমাণ; 
ঝাড়া দিয়ে তার 
ব্যাগখান। ॥ 





4 





প্বাপহা 


স্বাগহগ 


১০৭ 


ণ৬ পাড়াতে এসেছে এক 


নাড়িটেপা ডাক্তার 
দূর থেকে দেখা যায় 
অতি উ“চু নাক তার। 


নাম লেখে ওষুধের, 
এ দেশের পশুদের 
সাধ্য কী পড়ে তাহা, 
এই বড়ো জশাক তার। 


যেথা যায় বাড়ি বাড়ি, 

দেখে ঘে ছেড়েছে নাড়ী, 
পাওনাটা আদায়ের 

মেলে না যে ফাক তার। 
গেছে নির্ববাকপুরে 

তাক্তের ঝাক তার ॥ 








মাপা টি 


৭৮ লটারিতে পেল পীতু হাজার পঁচাত্তর, 
জাবনা-লেখাব লোক জুটিল দে-মান্তর। 


যখনি পড়িল চোখে চেহারাটা চেক্টার 
“আমি পিসে” কহে এসে ড্রেন্ইন্স্পেকৃটার। 
গুরু-ট্রেনিঙের এক পিলেওয়ালা ছাত্তর 
অযাচিত এল তার কন্যার পাত্তর ॥ 





“মাগগাডা 


শমাপাগ ১১১ 


৭৯ চিন্তাহরণ দালালের বাড়ি 
গিয়ে 
এক্‌শোটাকার একথানি নোট 
দিয়ে 


তিনখানা নোট আনে সে 
দশ টাকার। 


কাগজ-গণ.তি মুনফা। যতই 
বাড়ে 
টাকার গণ্‌তি লক্ষ্মী ততই 
ছাড়ে, 
কিছুতে বুঝিতে পারে না 
দোষটা কার ॥ 


স্বাপছাজ 


৮০ জিরাফের বাবা বলে”_ 
“থোকা তোর দেহ 
দেখে দেখে মনে মোর 
কমে যায স্নেছ। 
সামনে বিষম উ”চু 
পিছনেতে খাটো 
এমন দেহটা নিয়ে 
কী ক'রে যে হাটো।” 


থোক। বলে,_“আপনার 
পানে তুমি চেহো, 

মা যে কেন ভালোবাসে, 
বোঝে নাতা কেহ॥” 





"মাপা ১১৩ 






৮১ যখন জলের কল 
হয়েছিল পন্তাষ 
সাহেবে জানালো ক্ষুদ্র, 
তরে দেবে জল তায । 
ঘড়াগুলো৷ পেত যদি 
সহরে বহাত নদী, 
পাবেনি যে সে কেবল 
কুমোররর খলতায় ॥ 


১১৪ প্মাপাড়া 


৮২. মহারাজা ভয়ে থাকে 
পুলিশের থানাতে 
আইন বানায় যত 
পারে না তা মানাতে । 
চর ফিরে তাকে তাকে, 
সাধু যদি ছাড়া থাকে, 
খোজ পেলে নৃপতিরে 
হয় তাহা জানাতে, 
রক্ষা করিতে তারে 
রাখে জেলখানাতে ॥ 





মাপা ১৫ 


৮৩ বাংলা দেশের মানুষ হয়ে 
ছুটিতে ধাও চিতোরে, 
কাচড়াপাড়ার জল-হাওয়াটা 
লাগল এতই তিতো। রে £ 


মরিস ভয়ে ঘরের প্রিয়ার, 
পালাদ ভয়ে ম্যালেরিয়ার, 
হায়রে ভীরু, রাজপুতানার 
ভূত পেয়েছে কী তোরে £ 
লড়াই ভালোবাসিন,_সে তো! 
আছেই ঘরের ভিতরে ॥ 





শ্বাপছাডা 


৯১৬ 





ই 
৯৬ 


১ 


১২-4৮-১৯১৯ 





প্মাপছা্া ১১৭ 


৮৪ জাকাতের সাড়া পেয়ে 
তাড়াতাড়ি ইজেরে 
চোক ঢেকে মুখ ঢেকে 
ঢাকা দিল নিজেরে । 


পেটে ছুরি লাগাল কি, 
প্রাণ তার ভাগাল কি, 
দেখতে পেল না কালু 
হোলো তার কী যেরে! 


প্ধাপহাড 





রি ২ 
[৬ 


পাপা ৯৯৯ 


৮৫ গণিতে রেলেটিভিটি প্রমাণের ভাবনাষ 
দিনরাত একা বসে কাটালো সে পাবনায,__ 
নাম তার চুনিলাল, ডাক নাম ঝোড়কে। 
১ গুলো সবই ১ দাদ! আর কালো কি, 
গণিতের গণনায এ মতট। ভালো কি 
অবশেষে সাম্যের সামলাবে তোড় কে? 


একেব বহর কভু বেশি কভু কম হবে, 
একরীতি হিসাবের তবুও কি সম্ভবে ? 

৭ যদি বাঁশ হ্য, ৩ হয় খড় কে, 

তবু শুধু ১০ দিযে জুড়বে সে জোড় কে ? 


যোগ যদি করা যা হিড়িম্বা কুস্তীতে, 

সে কি ২ হোতে পারে গণিতের গুণতিতে ? 
যতই না কষে নাও মোচা আর থোড়কে 
তার গুণ-ফল নিয়ে আক যাবে ভোড়কে ॥ 


সি *মাপহাা 


৮৬ তন্থুরা কাথে নিয়ে 
শশ্মা বানেশ্বর 

ভেবেছিল তীর্ঘেই 
যাবে সে থানেশ্বর। 
হঠাৎ খেয়াল চাপে গাইয়ের কাজ নিতে 
বরাবর গেল চলে একদম গাজনিতে, 

পাঠানের ভাব দেখে 

ভাঙিল গানের স্বর ॥ 









প্মাপহাঠা ১১ 


৮৭ নিদ্রা ব্যাপার কেন 

হবেই অবাধ্য, 
চোখ-চাওয়া ঘুম হোক 

মানুষের সাধ্য; 
এম-এস্সি বিভাগের ব্রিলিয়াণ্ট ছাত্র 
এই নিয়ে সন্ধান করে দিনরাত্র, 
বাজায় পাড়ার কানে 

নানাবিধ বাস্ত, 
চোখ-চাওয়া ঘটে তাহে, 

নিদ্রার শ্রাদ্ধ ॥ 





৯৬ 


পবাপহাত রর 


৮৮ দিন চলে না যে নিলেমে চড়েছে 
খাট-টিপাই ; 

ব্যবসা ধরেছি গল্পেরে করা 
নাট্যি-9। 


ক্রিটিক মহল করেছি ঠাণ্ডা, 

মুগি এবং মুগি-আপ্থা 
খেয়ে করে শেষ, আমি হাড় ছুটি-চারটি পাই, 
ভোজন-ওজনে লেখা ক'রে দেয় ০০7৮ ॥ 








সাপথাড় 








৮২৫. 


৯০ পণ্ডিত কুমীরকে 
ডেকে বলে,_“মক্র, 
প্রথর তোমার দত, 
মেজাজটা বক্রু। 


আমি বলি নথ তব করো তুমি কর্তন, 
হিং স্বভাব তবে হবে পরিবর্তন 
আমিষ ছাড়িয়া যদি 
শুধু খাও তত্র ॥৮ 














৯২ খড়দয়ে যেতে যদি সৌজা। এসো খুলনা 
যত কেন রাগ করো, কে বলে তা ভুল্‌ ন|। 


মালা গাঁথা পণ ক'রে আনো যদি আমড়া, 
রাগ ক'রে বেত মেরে ফাটাও না চামড়া, 
তবুও বলতে হবে--ও জিনিষ ফুল না। 


বেঞ্চিতে বসে তুমি বলো! ঘদি-“দোল দাও” ; 
চ'টে ম'টে শেষে যদি কড়াকড়া বোল দাও, 
পট বুঝিয়ে দেব, ওটা নয় ঝুল্না। 


যদি বা মাথার গোলে ঘরে এসে বসবার 
হাটুতে বুরুষ করো৷ একমনে দশবার, 
কী করি, বলতে হবে,_-ওখানে তো চুল না॥ 


প্বাপহাঞ 





৯৩ নীলুবাবু বলে, “শোনে। 


দর্জি, 
শানটাতে 


নেয়াম, 


পুরোনো ফ্যা 


নয় মোর মর্জি ৮ 


মিএল যতনে পঁচিশটে 

, বোতাম দিল পৃষ্ঠে। 
«এ কী আশ্চয্যি ! 
, “রয় না তো ধধ্যি ॥৮ 


যামত 


শুনে 
লাফ দিয়ে বলে নীলু, 
ঘরের গৃহিণী কয়, 


সম্মুখে ছিদ্র 


ঠ৭ 





৯৪ - বিড়ালে মাছেতে হোলে! সখ্য । 
বিড়াল কহিল, “ভাই জক্ষ্য, 
বিধাতা স্বয়ং জেনো! সর্ববদা কন তারে, 
“ঢোকো গিয়ে বন্ধুর রসময় অন্তরে, 
সেখানে নিজেরে তুমি সযতনে রক্ষে| |” 
এ দেখো পুকুরের ধারে আছে ঢালু ভাঙা, 
এখানে লয়তান বসে থাকে মাছরাঙা, 
কেন মিছে হবে ওর চঞ্চুর লক্ষ্য !” 


শবালহড়া শি 





৯৫ হরিপণ্ডিত বলে, “ব্যঞ্জন সন্ধি এ, 
পড়ো দেখি মনু বাবা একটুকু মন দিয়ে।” 


মনোযোগবস্ত্রীর 
বেড়ি আর খ্ভির 
বঙ্কার মনে পড়ে ; হেঁসেলের পদ্থার 
ব্যঞ্জন-চিন্তায় অস্থির মন তার। 
থেকে থেকে জল পড়ে চক্ষুর কোণ দিয়ে ॥ 





স্বাপছাঠ রি 


৯৬ ঝিনেদার জ্ঞানদার 
ছেলেটার জন্যে 
ত্রিচিনাপল্লী গিয়ে 
খুঁজে পেল কন্যে। 


সহরেতে সব সেরা 
ছিল যেই বিবেচক 
দেখে দেখে বললে সে৮- 
একিবে নাক কিবে চোখ ; 
ড্ুলের ডগ।র খু" 
বুঝবে না অন্যে ॥৮ 


কন্যেকর্তা শুনে? 
ঘটকের কানে কয”_ 
৭ওটুকু ত্রুটির তরে 
করিস্নে কোনে! ভয় ; 
ক'থানা মেষেকে বেছে 
আরো তিনজন নে, 
তাতেও না ভরে যদি 
ভরি কয পণ নে॥” 


রি 
৯৭ খুদিরাম ক'সে টান 1 ২৩ 
দিল থেলো হু'কোতে,_ ক (২ 


গেল সারবান কিছু । . 
অস্তরে ঢুকোতে। রি 
অবশেষে হাড়িশেষ করি” রসগোল্লা টি 
রোদে বসে খুছুবাবু গান ধরে মোলার ; ২৮৮ 
বলে,_-“এতখানি রস _ পাটি খা, 
দেহ থেকে চুকোতে লি ন্ট 
হবে তাকে ধোঁয়া দিয়ে 
সাতদিন শুকোতে ॥৮ 





৯৮ প্রাইমারি ইস্কুলে 
প্রায়-মারা পণ্ডিত 
সব কাজ ফেলে রেখে 
ছেলে করে দণ্ডিত। 
নাকে খৎ দিয়ে দিয়ে 
ক্ষয়ে গেল যত নাক, 
কথা-শোনবার পথ 
টেনে টেনে করে ফাক) 
ব্লাসে যত কান ছিল 
সব হোলে! খণ্ডিত, 
বেধি-টেঞ্গুলো! 
লগত ভগ্ডিত॥ 





৯০৬ প্রাপহাগ 








৯৯ জন্মকালেই ওর লিখে দিল কৃষ্টি, 
ভালো মানুষের "পরে চালাবে ও মুষ্টি । 


যতই প্রমাণ পায বাবা বলে “মোদ্দা, __ 

কভু জন্মেনি ঘরে এত বড়ো যোদ্ধা” ; 
“বেঁচে থাকলেই বাঁচি”__বলে ঘোষুষ্ি, 
এত গাল খায় তবু এত পরিপুষ্টি ॥ 


স্বাগত ০ 


] ১০০ টাকা সিকি আধুলিতে 
ছিল তার হাত জোড়া ; 
সে-সাহসে কিনেছিল 
পানতোয়া সাত ঝোড়া। 


ফুকে দিয়ে কড়াকড়ি 

শেষে হেসে গড়াগড়ি ; 
ফেলে দ্রিতে হোলে| সব, 

আলুভাতে পাত জোড়া ॥ 





(২... 


/৮ 


নি 


১০১. বেলা আটটার কমে 
খোলে না তো চোখ সে। 
সামলাতে পারে না যে 
নিদ্রার ঝোঁক সে। 
জরিমানা! হোলে বলে, 
“এসেছি যে মা ফেলে, 
আমার চলে না দিন 
মাইনেটা না পেলে। 
তোমার চলবে কাজ 
যে করেই হোক্‌ সে, 
আমারে অচল করে 
॥ মাইনের শোক সে |” 


স্থাগহাড। সি 











১০২ বশীরহাটেতে বাড়ি 
বশ-মানা ধাত তার, 
ছেলে বুড়ো যে ধা বলে 
কথা শোনে যার-তার। 


দিনরাত সর্ববথ। 
সাধে নিজ খর্ববতা, 
মাথা আছে হেট-করা, 
সদা জোড়-হাত তার, 
সেই ফাকে কুকুরটা 
চেটে যায় পাত তার ॥ 


“মাপা স 


১০৩. নাম তুর চিন্থুলাল 
হরিরাম মোতিতয়, 
কিছুতে ঠকায় কেউ 
এই তার অতি ভয়। 
সাতানব্বই থেকে 
তেরোদিন বকে বকে 
বারোতে নামিয়ে এনে 
তবু ভাবে, গেল ঠ'কে। 
মনে মনে আক কষে, 
পদে পদে ক্ষতি-ভয়। 
কষ্টে কেরাণী তার 
টিকে আছে কতিপঘ ॥ 





প্মাপল়া 


১০৪ 


১৪৩ 


হাজারিবাগের ঝোপে হাজারটা হাই 
তুলেছিল হাজারটা বাঘে, 
ময়মনসিংহের মাসতুত ভাই 
গজ্জি' উঠিল তাই রাগে। 
খেঁকশেয়ালের দল শেযালদহর 
হাচি শুনে হেসে মরে অইপ্রহর, 
হাতিবাগানের হাতি ছাড়িয়া সহর 
ভাগলপুরের দিকে ভাগে, 
গিরিডির গিরগিটি মস্ত বহর 
পথ দেখাইয়া চলে আগে। 
মহিস্থরে মহিষটা খায় অড়হর,__ 
খামকাই তেড়ে গিষে লাগে ॥ 


পাপা 


১০৫. স্বপ্ন হঠাৎ উঠল রাতে 
প্রাণ পেয়ে, 


মৌন হতে 
ত্রাণ পেয়ে। 
ইন্দ্রলোকের পাগ্লাগারদ 
খুলল তারি দ্বার, 
পাগল ভূবন ছারদাড়িয়া 
ছুটল চারিধার,_ 
দারুণ ভয়ে মানুষগুলোর 
চক্ষে বারিধার ; 


ৰাচল আপন স্বপন হতে 
খাটের তলায় স্থান পেয়ে ॥ 


